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Un’immagine della
regione di 

formazione celeste 
Westerlund 2

 nella costellazione 
della Carena. 

L’ammasso stellare 
al suo centro 

contiene alcune  
delle stelle più 

luminose e calde 
mai osservate.

→ In una società assuefatta al vociare continuo, il silenzio esprime 
rispetto ed equilibrio. Come dimostra quello assoluto e straordinario 

dei milioni di fedeli alla Giornata mondiale della gioventù

DI MASSIMO SGRELLI 

e teorie scientifiche attualmen-
te più diffuse parlano di un Big 
Bang come origine dell’univer-
so. Una grande esplosione inizia-
le, della quale anche noi saremmo, 

oggi, il frutto. Nessuno sa in quale ambiente tale 
esplosione sia avvenuta, che cosa vi fosse prima di 
essa e neppure che cosa l’abbia originata. I creden-
ti ritengono essere intervenuta una mano superio-

re creatrice, un fattore ordinante dotato di pensie-
ro. I non credenti ritengono, invece, che tutto ciò 
sia avvenuto per caso. La scelta fra Dio e il caso ha 
animato il pensiero dell’uomo nei secoli, fino a noi. 
E ciascuno, nei tempi della storia, è stato chiamato 
a scegliere fra le due opzioni. 

Comunque, all’origine di tutto quello che ve-
diamo oggi, ci sarebbe questa enorme esplo-
sione, un fuoco d’artificio cosmico, un ru-

more che non possiamo neppure definire assordan-
te perché sarebbe troppo poco. Un boato universale 
fuori dalla misurazione in decibel, insieme a una lu-
ce accecante e totale. E dopo di ciò, raggiunto infi-
ne l’equilibrio della materia, con l’assestamento del-
le galassie, delle loro stelle e dei pianeti, è soprav-
venuto un silenzio totale quasi mortifero, che ne-
gli spazi siderali rimane tuttora. Il rumore è, quindi, 
associato al caos. Mentre il silenzio si coniuga con 
l’equilibrio. Noi optiamo per il secondo, ma sem-
bra che, attualmente, nel nostro pianeta preval-
ga invece il primo. Siamo in un pianeta assordan-
te non solo di rumori, ma anche di luci, di messag-
gi, di informazioni, di dati, di immagini. Abbiamo 
le orecchie e gli occhi pieni e non troviamo pace. 
Nei nostri giorni il silenzio, ormai, è sconosciuto al 
di fuori dei conventi di clausura, che vedono, pe-
raltro, presenze molto ridotte. 

In questo mondo vociante, è accaduto che du-
rante l’ultima Giornata mondiale della gioven-
tù di Lisbona, nell’agosto 2023, gli agenti del-

la polizia portoghese e delle altre forze dell’ordine 
presenti abbiano sgranato gli occhi, guardandosi a 
vicenda esterrefatti di ammirazione, quando Papa 
Francesco nel cuore della notte ha invocato l’ado-
razione eucaristica. E, a quel punto, più di due mi-
lioni di giovani sono rimasti in religioso e assoluto 
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silenzio. Un silenzio totale. Irreale per una moltitudine 
così enorme, quale mai si era vista. Gli agenti portoghe-
si non riuscivano neppure a capacitarsi di come ciò po-
tesse accadere. Il silenzio di milioni di persone riunite 
non è realizzabile in nessun contesto. Ma lì è accaduto. 

Q uegli agenti erano abituati a fronteggiare riu-
nioni di giovani in concerti o manifestazioni, 
sempre rumorosissime e volutamente mante-

nute a toni alti, per affermare il proprio ego di gruppo. 
Esse spesso sfociano, come sappiamo, in violenze con 
diffusione di droghe e ogni altra violazione delle rego-
le. In quella Giornata della gioventù, invece, accadeva 
l’opposto: tutti ordinati, rispettosi e perfino in silenzio 
totale nei momenti apicali. Potremmo parlare di mira-
colo, questa volta umano. Ma, dietro, si vede una mano 
superiore, più alta. Le cronache riferiscono come que-
gli agenti, tornando a casa, abbiano raccontato ai pro-
pri familiari, come prima cosa, l’assoluta innaturalezza e 
straordinarietà dell’accaduto, che per loro era quasi irre-
ale. E come avessero stentato a credere ai propri occhi, 
riferendo che il ricordo di quei momenti sarebbe rima-
sto per loro indelebile. Come avevano anche puntual-
mente trascritto nei rapporti di servizio al proprio uffi-
cio. E gli stessi agenti si sono soffermati nel descrivere 
la serenità e la solarità contagiosa dei volti di quei gio-
vani. Tutti gli addetti ai lavori ne sono rimasti ammi-
rati e contagiati. Anche il bene contagia, ma il male lo 
fa più facilmente, come constatiamo nella quotidianità.

Seguire la regola significa riconoscersi in un conte-
sto ordinato e motivato, come si insegna all’Acca-
demia del Cerimoniale. Ma spingersi fino ad an-

nullare la propria presenza tacendo anche il bisbiglio del 
sussurro, per rispettare un silenzio assoluto, è straordina-
rio; se ciò accade in un contesto di oltre due milioni di 
persone, è senza dubbio miracoloso. È un ordine che va 
oltre ogni possibilità umana e che così tante persone non 
potrebbero mai imporsi, se non animate da qualcosa di 
speciale. E il raffronto con le realtà quotidiane odierne 
è estremizzante. Abbiamo visto un recente megaconcer-
to di una star internazionale, al Circo Massimo di Roma, 
dove i decibel estremi hanno indotto alcuni abitanti di 
quartieri vicini addirittura a chiamare le autorità di soc-
corso, ritenendo essere in corso un terremoto. C’è vera-
mente grande distanza tra questi giovani urlanti e quelli 
in silenzio di Lisbona. I primi sono giovani comuni che 
cercano soltanto il proprio piacere e la soddisfazione per-
sonale, come la gran parte dell’umanità; mentre i cristia-
ni, che ormai sono una sparuta minoranza, cercano anche 
la gioia altrui, perché anche da essa traggono la propria.
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